国际税收实务与协定适用指南 pdf mobi txt 2024 电子版 下载

《国际税收实务与协定适用指南：原理、实务与疑难问题》分为上、中、下三册，包含70个专题，内容涉及国际税收基础知识、协定条文解析、协定运用特殊问题、税基侵蚀与利润转移、协定全新发展等诸多问题。全书层次分明、逻辑严谨，既深入浅出地梳理了国际税收的原理，更从实务角度对国际税收原则进行解读，并对国际税收领域的一些疑难问题进行剖析解答。本书是国际税收业界鲜有的能在理论和实务上高度结合并且具有挑战性研究的集成，有效弥补了近年来国际税收实务中长期缺乏有分量、有针对性的业务指引类著作的空白。作为专业工具书，本书内容全面，实用性强，是“走出去”企业和税务机关必备的业务宝典。

第Ⅰ篇国际税收基础

专题1国际税收基础理论

一、国际税法基本原则

（一）国际税法基本原则分类的学术争执

（二）国际税收管辖权相对独立原则

（三）国际税收公平原则

（四）国际税收中性原则

（五）国际税收效率原则

二、国际税收管辖权

（一）国际税收管辖权的含义

（二）国际税收管辖权的原则

三、国际重复征税

（一）国际重复征税的概念与分类

（二）避免和消除国际重复征税的方法

四、国际逃避税

（一）国际逃避税的主要方式

（二）国际逃避税的规制

专题2税收协定概述及其发展史

一、税收协定的概念、目的及作用

二、国际税收协定的发展史

（一）19世纪末：早期的税收协定

（二）20世纪20～40年代：国际联盟的工作

（三）20世纪50年代至今：OECD的工作——OECD协定范本

（四）20世纪60年代至今：联合国的工作——UN协定范本

（五）其他国家或组织的工作

三、税收协定的类型及法律地位

（一）税收协定的类型

（二）税收协定与国内法的冲突适用

四、OECD协定范本及其注释的角色与定位

（一）OECD协定范本的角色

（二）OECD协定范本的影响

（三）税收协定解释问题

五、我国缔结税收协定概况

专题3税收协定的框架结构与适用的基本原则

一、税收协定的框架结构

（一）OECD协定范本（UN协定范本）的框架结构

（二）税收协定的其他条款规定

二、税收协定适用的基本原则

（一）税收协定的“优先适用”原则

（二）税收协定限制缔约国国内法的适用

（三）缔约国国内法决定是否有征税权而不是税收协定

（四）所得征税权的划分原则

第Ⅱ篇税收协定条文详解与实务

第1部分协定范围

专题4“人的范围”的理解与适用

一、“人的范围”概述:“居民原则”

二、“人的范围”条款理解与适用

（一）协定意义上“人”的定义

（二）“人的范围”的例外条款

（三）对“人”的限制

（四）“人的范围”条款与协定其他条款的内在逻辑关系

三、协定“人”的特殊类型：合伙、信托、集合投资工具等

四、OECD协定范本（2017年版）对第1条的修订

五、U.S.协定范本（2016年版）“一般范围”条款

（一）“一般范围”条款的框架结构

（二）“一般范围”条款的具体解释

专题5税种范围

一、“税种范围”条款概述

二、“税种范围”条款的理解与适用

（一）“税种范围”条款的结构概览及表述方式

（二）“税种范围”条款详解

（三）各国对税种范围的保留

三、U.S.协定范本的“税种范围”条款

专题6时间范围：生效与终止

一、生效与终止条款概述

二、生效与终止条款的适用

（一）生效条款的适用

（二）终止条款的适用

三、我国税收协定生效与终止条款

（一）我国税收协定生效条款

（二）我国税收协定终止条款

（三）我国对外缔结条约和协定的相关法律规定

四、美国2016年协定范本生效与终止条款

（一）美国2016年协定范本生效与终止条款概述

（二）美国2016年协定范本生效与终止条款的具体适用

第2部分定义

专题7一般定义

一、OECD协定范本“一般定义”条款

（一）OECD协定范本“一般定义”条款

（二）与UN协定范本和U.S.协定范本的比较

二、我国税收协定“一般定义”条款的其他用语

（一）缔约双方简称及地理概念

（二）“缔约国一方”和“缔约国另一方”用语

（三）“税收”用语

三、OECD协定范本（2017年版）对第3条的修订

（一）对“国际运输”一语定义的修订

（二）增加“被认可退休基金”一语的定义

（三）对第3条第2款的修订

四、U.S.协定范本“一般定义”规定的“特别税收制度”

（一）“特别税收制度”的定义

（二）“特别税收制度”的具体适用与其他条款的衔接

（三）OECD协定范本（2017年版）注释的“特别税收制度”可选条款及比较

专题8“居民”的概念与认定

一、“居民”条款概述

（一）税收协定意义上的“居民”

（二）税收协定“居民”条款的框架结构

二、OECD协定范本“居民”条款与国际比较

（一）OECD协定范本“居民”条款

（二）“三角情形”的协定适用概述

三、我国税收协定“居民”条款

（一）我国税收协定“居民”的定义

（二）我国税收协定双重居民身份个人的冲突协调规定

（三）我国税收协定双重居民身份公司的冲突协调规定

四、有关非个人双重居民身份确定的“加比规则”

（一）BEPS第6项行动计划有关非个人双重居民身份确定的“加比规则”

（二）OECD协定范本（2017年版）有关非个人双重居民身份确定的“加比规则”

第3部分对跨境经营所得的征税

专题9常设机构的概念、类型与应用

一、“常设机构”条款概述

（一）“常设机构”的意义和目的

（二）“常设机构”条款的框架结构与其他条款的衔接

二、OECD协定范本“常设机构”条款

（一）“常设机构”的一般定义

（二）一般性常设机构（固定型常设机构）

（三）“常设机构”的例外规定

（四）“常设机构”的类型

（五）子公司条款

（六）与UN协定范本和U.S.协定范本的比较

三、常设机构条款优先原则

四、电子商务与常设机构

五、我国税收协定“常设机构”条款及其征管实践

（一）我国税收协定“常设机构”的定义

（二）我国税收协定“常设机构”的类型

（三）不构成“常设机构”的情形

（四）我国税收协定“常设机构”的子公司条款

（五）我国税收协定“常设机构”的新规：2018年第11号公告

六、OECD协定范本（2017年版）对第5条的修订

（一）对常设机构例外活动的澄清和修订

（二）对紧密关联方之间的活动拆分予以应对

（三）针对佣金代理人安排的应对措施

专题10对营业利润的征税

一、“营业利润”条款概述

（一）“营业利润”条款的目的和意义

（二）“营业利润”条款的框架结构

二、OECD协定范本“营业利润”条款与国际比较

（一）常设机构原则和利润归属原则

（二）独立企业原则和独立交易原则

（三）合理计算原则

（四）消除双重征税的特别规定

（五）特定种类所得条款优先原则

三、我国税收协定“营业利润”条款的特别规定

（一）有关常设机构原则和利润归属原则的特别规定

（二）有关独立企业原则和独立交易原则的特别规定

（三）有关合理计算原则的特别规定

（四）对保险和信托业务的特别规定

（五）对“分支机构利润税”的特别规定

（六）国家税务总局就营业利润的处理问题的特别解释

四、营业利润与核定征收管理

（一）确定应纳税所得额的方法

（二）核定征收利润率的确定

（三）与机器设备或货物销售有关的劳务收入的确定

（四）境内外劳务收入的划分

（五）核定征税程序

五、外国企业常驻代表机构管理

（一）常驻代表机构的概念

（二）纳税申报

（三）核定征收及经费支出的归集

（四）核定利润率

（五）免税方式

专题11关联企业（联属企业）与利润调整

一、关联企业（联属企业）条款概述

二、关联企业（联属企业）条款与国际比较

（一）关联关系的认定及利润的重新划分

（二）利润的适当调整（相应调整）

（三）UN协定范本的第3款：针对欺诈、重大过失或故意违约的特别规定

三、我国税收协定关联企业（联属企业）条款的特别规定

（一）关联关系的认定和关联交易利润调整

（二）利润的相应调整

第4部分对跨境投资所得的征税

专题12对跨境股息的征税

一、股息条款概述

（一）股息条款的意义和目的

（二）股息条款的规定与框架结构

二、OECD协定范本股息条款与国际比较

（一）股息的定义

（二）征税权划分

（三）股息与常设机构

（四）利润再分配征税原则

（五）“分支机构利润税”（branchprofitstaxes）

三、我国税收协定股息条款的特别规定

（一）股息的定义

（二）股息的征税权

（三）常设机构或固定基地取得的股息

（四）公司再分配利润及未分配利润的征税权

（五）反不正当适用协定条款

四、OECD协定范本（2017年版）对股息条款的修订

（一）删除受益所有人“不是合伙企业”要求

（二）增加“365天”期间持有资本要求

五、U.S.协定范本股息条款的规定

（一）“股息”条款的框架结构

（二）“股息”条款的具体解释

六、税收协定股息条款适用疑难问题

（一）资本弱化（thincapitalization）情形下的视同股息

（二）税收协定的不当利用：股息剥离

（三）利润参与贷款（Profit-ParticipatingLoans）

专题13对跨境利息的征税

一、利息条款概述

二、OECD协定范本利息条款与国际比较

（一）利息的定义

（二）征税权划分

（三）利息与常设机构

（四）利息来源国确定原则

（五）关联交易税收优惠条款

三、我国税收协定利息条款的特别规定

（一）利息的定义与利息来源地的确定

（二）利息的征税权

（三）常设机构或固定基地取得的利息

（四）特殊关系下协定优惠条款的适用限制

（五）反不当利用协定条款

四、U.S.协定范本股息条款的规定

（一）“利息”条款的框架结构

（二）“利息”条款的具体解释

专题14对跨境特许权使用费的征税

一、特许权使用费条款概述

二、特许权使用费条款与国际比较

（一）特许权使用费的定义

（二）征税权划分

（三）特许权使用费与常设机构

（四）特许权使用费来源国确定原则

（五）关联交易下的税收优惠条款

三、我国税收协定特许权使用费条款的特别规定

（一）特许权使用费的定义、特许权使用费来源地的确定及技术费条款

（二）特许权使用费的征税权

（三）常设机构或固定基地取得的特许权使用费

（四）特殊关系下协定优惠条款的适用限制

（五）反不当适用协定条款

四、特许权使用费与财产收益、不动产所得的区分

五、特许权使用费与服务所得（营业利润）的区分

（一）OECD对特许权使用费与服务所得（营业利润）的区分

（二）OECD对专有技术与服务所得（营业利润）的区分

（三）我国对特许权使用费与劳务报酬的区分

六、对软件和数字产品交易的税收处理

七、U.S.协定范本特许权使用费条款的特别规定

（一）“特许权使用费”条款的框架结构

（二）“特许权使用费”条款的具体解释

第5部分对跨境财产所得及资本的征税

专题15跨境不动产所得征税问题

一、“不动产”条款概述

二、OECD协定范本“不动产所得”条款与国际比较

（一）不动产所得征税权的划分

（二）不动产的定义

（三）不动产所得

三、我国税收协定“不动产所得”条款

（一）我国税收协定不动产所得征税权的划分

（二）我国税收协定不动产的定义

（三）我国税收协定不动产所得条款

四、U.S.协定范本“不动产所得”条款的特殊规定

专题16跨境财产收益征税问题

一、财产收益条款概述

二、财产收益条款与国际比较

（一）OECD协定范本对财产转让的解释

（二）各类财产转让征税权划分

三、我国税收协定财产收益条款

（一）不动产转让或常设机构营业财产部分的动产转让征税权

（二）运输工具及其附属动产转让征税权

（三）其价值主要由不动产构成的股份转让征税权

（四）股份转让征税权

（五）其他财产转让征税权

四、OECD协定范本（2017年版）对财产收益条款的修订

（一）企业转让运输工具及附属动产的收益由其居民国独占征税权

（二）其价值主要由不动产构成的股份或同等权益转让征税权

五、美国2016年协定范本财产收益条款的特别规定

（一）不动产转让征税权的倾同

（二）房地产（不动产）的定义及其差异

（三）运输工具及其附属动产转让的征税权

（四）有关集装箱等转让的征税权

（五）避免“离境税”或“退出税”导致的双重征税的条款

专题17对跨境财产的征税

一、对财产征税条款概述

二、财产条款的具体适用

（一）财产条款适用的财产分类

（二）不动产和动产构成的财产的征税权

（三）运输工具及其附属动产构成的财产的征税权

（四）其他财产的征税权

三、我国税收协定财产条款

四、OECD协定范本(2017年版)对本条的修订

雷霆，会计学学士、工商管理硕士，中国律师、注册会计师、资产评估师，从事律师工作逾15年。

重庆理工大学MPAcc校外导师，西南财经大学财税法研究中心研究员，律商联讯（LexisNexis）并购专栏撰稿人。

超过15年的外资企业会计、法律、审计和税务从业经历，目前在某大型企业集团任法务总监，负责公司法律和税务等相关工作。亲身参与多起并购重组和跨境税务业务，有较为丰富的实战经验。

擅长领域：公司法、合同法及三资企业法法律实务；公司并购重组、资本交易法律和税务实务；国际税收理论和实务。

出版书籍：《企业并购重组税法实务：原理、案例及疑难问题剖析》（法律出版社2015年版）、《资本交易法律文书精要详解及实务指南》（法律出版社2015年版）、《公司法实务应用全书：律师公司业务基本技能与执业方法》（法律出版社2018年版）。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：国际税收实务与协定适用指南在线阅读

在线听书地址：国际税收实务与协定适用指南在线收听

在线购买地址：国际税收实务与协定适用指南在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

书籍介绍

《国际税收实务与协定适用指南：原理、实务与疑难问题》分为上、中、下三册，包含70个专题，内容涉及国际税收基础知识、协定条文解析、协定运用特殊问题、税基侵蚀与利润转移、协定全新发展等诸多问题。全书层次分明、逻辑严谨，既深入浅出地梳理了国际税收的原理，更从实务角度对国际税收原则进行解读，并对国际税收领域的一些疑难问题进行剖析解答。本书是国际税收业界鲜有的能在理论和实务上高度结合并且具有挑战性研究的集成，有效弥补了近年来国际税收实务中长期缺乏有分量、有针对性的业务指引类著作的空白。作为专业工具书，本书内容全面，实用性强，是“走出去”企业和税务机关必备的业务宝典。

• 作者：晁安雅乔布斯 发布时间：2018-10-31 12:06:18

  这本杂志非常赞，文章很到位，是我可以抄写自己翻译，再写心得的好书，杂志很棒

• 作者：七哥 发布时间：2013-03-06 19:11:42

  终于还是憋着看完了。

• 作者：时芳 发布时间：2015-05-23 11:55:50

  看完了，为这个老爷爷走过的艰难岁月而感动。

• 作者：时寸光 发布时间：2024-02-10 12:07:36

  职场正能量书单：天赋觉醒|有趣的人|内向者竞争力

  《你可以成为一个有趣的人》先来个笑话吧：有三位零售商在同一条商业街上租了相邻的店铺，并互相争抢生意。右边的店铺老板树了一些巨大的招牌,标着“大减价、最便宜”，而左边的商店紧跟着挂出更大更多的招牌,嚷着“大削价”，等等。那位中间的老板却只在自己的店门口挂了一个招牌、上面简单清楚地写着“入口处”。

• 作者：别管 发布时间：2024-05-30 12:52:22

  顾梦奇！！！梦中情T

• 作者：静候轮回 发布时间：2020-01-12 23:00:38

  工作原因读的参考书，写的是比较扎实的，对服务设计的理论和方法做了比较详实、有逻辑的整理。这方面的感触是：在这个行业多年，见了不少“创新”；我们这些从业者应当感谢行业的庞大给了创新者生存攻坚，但同时也必须反思哪些创新仅仅是为了“包装亮点”而存在的；从一个咨询师或者观察者的角度，重要的是在宏观和微观之间，给自己找到一个合适的定位、发力点

• 私人意见：我不会再被余华的新书感动了

  作者：宗城 发布时间：2021-03-08 12:23:48

  我依然记得高中时一口气读完余华《活着》的那个夜晚，那本书刷新了我对小说的阅读体验，令我从此记住余华这个名字。但是当我阅读《文城》时，哪怕因为《第七天》的失败我已经尽可能降低了对这本小说的期待，这本新书依旧没有给予我阅读上的感动，更准确地来说，没有新奇感，不仅没有读《活着》时的震撼，也没有读很多新人作品时，被一些有趣的写作尝试所触动的那股拙劲儿。余华写出了一部可有可无的小说，一个成熟，但的确不会引起我内心波澜的作品。阅读是一件私人的事，所以我只能诚挚地提出自己的真实感受，这会是一篇关于余华新书的书评，但我想说的，却不是这本书写得多么糟糕，亦或多么地好，而是一种矛盾的阅读体验——你知道他交出了一部稳健的作品，但他已经不能再提供新的感受。

  《文城》是一部回归到现实主义传统的作品，这部小说算一个小长篇，以倒叙、插叙等手法，讲述了北方男人林祥福携女南下寻妻的故事。小说可分为两部分：《文城》和《文城补》，故事背景在北洋军阀混战时期，穿插了对帮会、土匪、军阀、乡绅等人群的描绘，是典型的以小见大式写法。在这个意义上，我看到一些笔友感慨：“那个写《活着》的余华又回来了！”我自己也抱着这样的好奇进入了这本书，《文城》是否真的达到了余华巅峰时期的水准？所谓“回来”，究竟是叙述方式、故事套路的归来，还是在写作技艺上的一次闪耀？我们往下看。

  首先，余华叙事的节奏依旧是值得信赖的。他能把读者吸引进故事，这个能力大部分纯文学作家做不到，而他比一般通俗作家要好的，是能在明快的叙事里兼顾语言的实验，做出一些大胆的句式或比喻的变化，使人眼前一亮。最经典的例子，就是《活着》那句：“月光照在地上，像是撒满了盐。”在《文城》中，这样的漂亮句子也是有的，比如：

  “第4页：这就是林祥福留给他们的最初印象，一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的謙卑和田地般的沉默寡言。”

  “第20页：这个夜晚林祥福焦灼不安，屋顶上被雨雹砸出的窟窿向下流着月光，仿佛水柱似的晶莹闪耀。悲伤的村庄在黑夜里寂静下来，只有风声擦着屋檐飞翔在夜空里，这些嗖嗖远去的声响仿佛是鞭策之声，使林祥福起身走向小美的房间，他在穿过水柱般的月光时，抬头看到屋顶的窟窿上有着一片幽深的黑暗，丝丝的寒风向他袭来。”

  “第54页：黄昏的水面上，林祥福怀抱女儿坐在船里，他本想取下身后的包栿，可是身体往后一靠，包袱像靠垫一样让他感到舒适，他就没有取下包，取下了胸前的布兜，让布兜里的女儿躺在他上，他伸手拉开上面的竹篷，夏日的风吹在了他身上。 船家坐在船尾，背靠一块直竖的木板，左臂腋下夹着一支划、劈水操纵着方向，两只赤脚一弯一伸踏着摈桨。林祥福听着哑哑的摈桨踏水声，看着水面上一叶一叶竹篷小舟破浪前行。船家们右手握着一把小酒，双脚一弯一伸之间，呷上一黄酒、左手从船沿上的碗碟里拿一粒豆子，向嘴中一丢，嚼得津津有味。”

  但余华的语言使用也有明显问题，最典型的是他粗糙、单调的女性描写，尤其是在写到两性交往的片段，余华的叙事魅力就会大打折扣，呈现出一种文笔稍好的男性凝视观感。例如：

  “第12页：这个娇嫩和生动的女子第二天病倒了……”

  “第16页：小美的体温被点燃了，变得灼热起来。”

  “第16页：小美灼热的体温和紧张的喘息也让林祥福沦陷了进去……”

  “第76页：那些热烈的夜晚，两个人的身体在炕上合并到一起，他的身体强劲撞击小美，小美的身体则是柔软迎接。”

  类似例子，不胜枚举。灼热、喘息、羞怯、甜美、清秀、娇嫩等词汇频繁出现在余华对女性的描写中，这类陈词滥调充满了男性凝视。如果我们对比余华的《活着》《兄弟》《许三观卖血记》等作品，对女性的刻板描写其实也并不少见，甚至在同时代的莫言、贾平凹等作家中，对女性的刻画总体上也远不如男性。

  余华在小说中有意塑造光辉的女性形象，但他对女性的描写没有脱离男性作家常见的陈旧词汇，对小美这类型美好女性的刻画，也因为朦胧而失去了丰富性，在人物质感上明显不如林祥福这样的男性立体。

  所以问题并不是“用男性视角写女性人物”，而是“没有写出她的丰富性”，如果只是读一篇爽文，这些问题可以被忽略，但如果我们把《文城》作为严肃的艺术作品，这显然是不可回避的硬伤。

  而在故事的讲述上，余华这次设置了一明一暗两个主题。明面主题是林祥福寻找小美的故事，暗面则是对文城的追寻，但文城是什么？它可以是一座城市，也可以是一个虚指，“没有人知道文城在哪里。总会有一个地方叫文城。”有意思的是，小说的背景恰恰是在一个传统礼法崩坏、人命如草芥的年代，在这样一个人间翻天覆地、信仰重新洗牌的时局，叙述者呼唤文城，想必不只是唱一曲复兴传统的赞歌，而是是更深的精神旷野，

  所谓文城，或许是一个安顿现代人心的地方，但文城永远在路上，不可被到达，它就像是古人常说的“道”，道在顿悟，在求索的路上，而非一个结果。

  同样具有延续性的是，余华在《文城》中并不回避暴力和死亡，他以简练的白描手法，书写大量死亡之事，小说写到林祥福最初的记忆，“父亲躺在躺在门板上面一动不动，一块白布盖住父亲的身体，白布短了一截，父亲的双脚露在外面”，没有多余的情绪渲染，不做廉价的道德评判，余华的描写以简洁、冷峻制胜，为整部小说赋予了荒诞、清凉的质感。《文城》开篇就以追忆的笔触，写到了林祥福亲人的死亡，他出身有钱之家，父亲和母亲却早早离去，这些仓促的死亡加重了小说的无常感，也是余华对读者做出的筛选——他的忠实读者必须对残酷做好准备。

  《文城》部分其实就是对林祥福一生的追忆，从他的家庭，到他与妻子小美的相遇，再到小美的两次出走，接续小说开头，林祥福为何要南下寻妻。所以它有一个回旋的节奏在里面，过程中穿插大量对乱世风物的描绘。

  这是一本典型的故事驱动型小说，人物被故事所驱动，小说中最丰富的角色是主人公林祥福，他也是小说最让人记住的角色，但其他角色还是稍显单薄，尤其是女性角色，是一类典型的男性描写的笔触，说不上差，只是不够有意思。

  《文城》部分三十节后的土匪篇幅，与小说的整体基调更是有些违和，土匪篇幅写得太凌乱、随意，像是严肃小说突然成了网文，倒是最后的“文城补”，一定程度上救了这篇小说，既稍微丰富了小美这个人物，也为小说留住了苍凉的况味，余华的结尾依稀让人看到他巅峰时的影子。

  文城是一出关于信与义的故事。信念感贯穿小说的始末。无论是林祥福寻找小美、陈百良为好友复仇，还是田家兄弟对少爷的情谊，这些行为都被一股信念所支撑。信念感让这部小说变得有力，使得读者在荒腔走板的叙事中，还能找到一丝慰藉的力量。

  局限在于，余华对乡绅的描绘过于理想化，对清末民初社会的想象，也局限在“讲一出好戏”，而没有做到更深的挖掘。小说有不少人物的命运是交代不清的，这不知是余华为续作留下的伏笔，还是其他原因。

  与此同时，《文城》有几处叙述上的生硬，或者节奏感的断裂，也折损了小说的味道。

  比方说，小说写到林祥福相亲，都到了人家府上了，媒婆却使眼色要林祥福拒绝这门亲事，理由是担心“刘家的那位姑娘可能聋哑”，可是到后面，媒婆又告诉林祥福，原来这姑娘不聋也不哑。以媒婆的经验，那位女子是聋是哑，她在替男方寻找相亲对象时，就该知道，而不是等到男方与女方见面了，才阻止这门亲事，并且还做出了误判。这种情节的出现，会削弱小说的合理性。又比如说，小说在讲到小美因怀孕而归来时，小美与林祥福对话时的口吻，让人恍惚间以为在看国产古装婆媳剧，后面读到土匪部分，又像是进入了一部抗日神剧，相比于《活着》时期，如今的余华在叙述上已经不再足够精确和稳健，打个比方，就像是一位NBA神射手，他巅峰期场均30分，命中率50%，但到了生涯末期，他的投篮就开始时好时坏，在球场上日益感到力不从心。

  这是一部好看的小说，但它无法在好看之外提供更多，无论是从历史议题的开拓，还是小说技法的创新，亦或者人物的塑造，《文城》相比于余华的前作都没有更进一步，尽管，这么说对一位作家来说显得苛刻，但如果考虑到写作者是余华，且这是他积淀八年诞生的作品，那么我们理应对《文城》有更高要求。否则，在这个不缺乏通俗故事的年代，再讲一个好看但不深刻的故事，它的意义在哪里？

  总体来说，与《第七天》相比，余华这一次至少在讲故事上，恢复了他七成的功力。他不再做大胆的叙事实验，也不再对公共议题有过多指涉，而是回归说书人的本位，老老实实讲一个故事。

  这个故事节奏畅快、氛围苍凉、语调沉稳，具有严肃小说的质感，又兼顾了通俗小说的阅读体验。余华再一次表现出自己在讲故事上超凡的天赋。但《文城》的局限性也较为明显，它首先是一部“并不新颖”的小说，从叙事、人物、选题到切入角度余华这本书严格来说都没有独到之处，你能在书中读到的，在陈忠实、莫言、苏童、格非等人的笔下都已经被反复叙述，《文城》既没有《丰乳肥臀》对乡土社会伦理的暴烈式描绘，也不像《江南三部曲》把近现代的革命者、士绅、妇女等群像刻画地细微入里，如果仅以一般写作的角度来看待，《文城》显然是成熟作家的合格表演，但对于一本耗时八年的余华新作来说，目前的呈现就只能算中规中矩，并不能给人更多惊喜。它是一部2021年出版的小说，却给人一种扑面而来的陈旧感，即便余华用他幽默的叙事来制造他熟悉的况味，但只要读者仔细回想，就不难发现小说的内核其实并没有多少新东西。

  余华选择了清末民初这么一个波澜壮阔的历史背景，却并没有对仆人、乡绅、妇女等人物做出更复杂的探讨。在《文城》里，乡绅是善良的，仆人是忠诚的，兄弟是有情有义的，而传统社会犹如一曲挽歌，余华建构了一个乡土叙事常见的抒情空间，那是一个人站在田垄上对旧日的深情回望，但他自知回不去，所以处在时代的夹缝中，产生一种生命零落的悲戚。命运无常、家国零落，这些元素烘托出余华小说的悲剧质感，但不能掩饰余华在人物塑造上的问题。

  如果说一流小说家，可以把简单的故事写出永恒的质感。二流小说家，可以把复杂的故事说明白。三流小说家，可以让你读的很爽，但故事经不起琢磨。由此，我们回顾对《文城》的文本细读，就能大致明白，这部小说在余华作品序列中的位置。

  它显然好于《第七天》，但不如《活着》和《许三观卖血记》，但要说它达到了余华的巅峰水准，那未免太看低巅峰期的余华，说到底，它只是一次老师傅闲不住耍手艺，稳健而重复，套路且娴熟，但本质上是一部可有可无的作品。

  如今的余华是一位扎实、稳健的作家，但已经无法重现《活着》的辉煌，就像是一个天才球员终会有英雄迟暮，早在《兄弟》完稿，余华已经步入自己文学生涯的黄昏，他不再有初生牛犊的志气，也少了突入禁区的勇气，

  余华写作上的瓶颈是时代和作家个人共同导致的结果。

  《活着》和《许三观卖血记》出版在九十年代，八十年代到世纪之交乃是中国小说创作最宽容的时期，作家书写各种题材，百无禁忌，贾平凹写世情堕落的《废都》、卫慧写个人主义欲望的《上海宝贝》、冯骥才写文革的《一百个人的十年》，及至余华的《活着》能出版，都可作为例证。出版环境宽容，作家才能百无禁忌，尽情挥洒自己的笔墨。我们换个角度想，余华现在再写一部《活着》，他还能顺利出版，造成轰动的社会效应吗？此一时非彼一时。

  时势造英雄，自古皆然。八九十年代也是文学影响力的黄金时代，那时候，至少在销量、社会讨论度上，文学是远比现在受欢迎的，

  那是一个诗人和小说家还能成为大众偶像的时代，那时候北岛、顾城、余华、郑渊洁等作家被全民阅读的热潮，即便是今天的罗翔、刘慈欣、许知远、余秀华也难以媲美，这种文学作家成为全民偶像的范式，严格来说是结束于零八年左右，以韩寒、郭敬明淡出写作成为标志，此后作家纵有出圈，也难以掀起真正的全民讨论热潮，放眼各类销售榜单，近十年来，国内严肃文学销量跻身前列的，也只有《三体》《繁花》等寥寥几部，其余《活着》《许三观卖血记》《平凡的世界》等都是老面孔。

  所以，文学热潮消退后，再复制一个《活着》这样的奇迹，作家尽力也是不够的，除非社会热潮、作品质量、影视改编且成为现象级作品，三者合一，才可能成功。余华写不出质量和影响上媲美《活着》《许三观卖血记》的作品，既有他自身的原因，也是时势使然。你让韩寒现在复出，他也成不了意见领袖了。

  其实，余华自己也清楚《活着》的奇迹无法复制。在散文集自《我只知道人是什么》中，他写道:“在中文世界里，我其他的书不可能超过《活着》，以后也不可能，我这辈子再怎么写，把自己往死里写，也写不出像《活着》这么受读者欢迎的书了，老实坦白，我已经没有信心了。”至于《活着》《许三观卖血记》为什么那么受欢迎，余华给出的理由是:

  “我想《活着》和《许三观卖血记》受欢迎，尤其是《活着》，可能有这么个原因，故事是福贵自己来讲述的，只能用最为简单的汉语。我当时用成语都是小心翼翼，一部小说写下来没有一个成语浑身难受，总得用它几个，就用了家喻户晓的，所有人都会用的成语。可能就让大家都看得懂了，人人都看得懂了，从孩子到大人。

  我昨天告诉张清华，这两本书为什么在今天这么受欢迎，尤其是《活着》，我觉得唯一的理由就是运气好，确实是运气好。”

  大部分作家终其一生，只能写出一两部被人记住的作品。真正可写的并不多，余下是漫长的重复。陈忠实写下了铭刻于文学史的《白鹿原》，但他其他作品都只被视为二三流之作。路遥煮字疗饥，成为文学的奴隶，他最后被人记住的，也不过《平凡的世界》《人生》两部而已。所以余华的困境其实是作家的常态，他在后期没有写出更具突破性的作品，余下一些不痛不痒的散文、杂谈，一部有野心但失败的《第七天》，这些都会在时间的冲刷中变为普通的灰烬。或许余华自己都心知肚明，《活着》和《许三观卖血记》已经耗尽了他的灵光，上帝赠予他惊鸿一瞥的幸运，随之也剥夺了其他的东西，如今的余华已经不再是当年生猛的自己，他的语法是过时的，他的作品对时代的感应变得滞后，他对文学的追求，也早已因为功成名就，而失去了最初的志气。余华并非卡夫卡那般文学的献身者，他写小说本就是世俗欲望驱动，当小说回馈他巨大声誉，那声名既是荣耀，也是重负，人们期待他再写出一部《活着》，可他知道天时地利都已然失去，就像九十年代不可重来，今日的余华纵然再酝酿出一部《活着》，也早已失去重新辉煌的可能。

  余华比他的批评者更知道自我的瓶颈，但是，他有时仍会挣扎，质问命运之神这结局是否已注定，而命运之神用《第七天》的失败告诉他，这场仗你已经打过，这样的结局已注定，但身为写作者，你仍然可以奋力一击。

• 英国佬暴揍拿破仑，在他死后，还把这位皇帝的丁丁割下来做战利品

  作者：无斋公子 发布时间：2021-09-30 14:55:13