春秋左传注(修订本) pdf mobi txt 2024 电子版 下载

《春秋左传》是我国现存极早的编年体史书，记事翔实，文辞优美，是学习、研究先秦历史、文学、哲学和语言的必读典籍。作者广泛收集有关文献考古资料，充分汲取古今学者研究成果，对全书作了深入浅出、博洽简明的注释。本书修订本，对初版本作了全面细微的校订、修改，补充了新材料。

修订小记

前言

凡例

引用书目

隐公

桓公

庄公

闵公

僖公

文公

宣公

成公

襄公

昭公

定公

哀公

杨伯峻（一九〇九—一九九二），原名杨德崇，湖南长沙人。语言学家，现代著名学者，曾先后任教于北京大学、兰州大学，生前为中华书局编审，参加过点校本“二十四史”的工作。杨先生博通小学经史，所著《论语译注》、《孟子译注》、《列子集释锣》《春秋左传注》、《文言文法》、《文言虚词》、《古汉语虚词》，以及所编《春秋左传词典》等，得到学术界与广大读者的高度评价，享誉中外。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：春秋左传注(修订本)在线阅读

在线听书地址：春秋左传注(修订本)在线收听

在线购买地址：春秋左传注(修订本)在线购买

《春秋》紀月，必於每季之初標出春、夏、秋、冬四時，如「夏四月」、「秋七月」、「冬十月」。雖此季度無事可載，亦書之。

相傳有「三正」，夏以建寅之月（今農曆正月）爲正，殷以建丑之月（今農曆十二月）爲正，周以建子之月（今農曆十一月）爲正，而仍以正月爲春，則殷、周之春皆今之冬......《論語．衛靈公》載孔丘之言，主張「行夏之時」。以《詩經》考之，民間之四時，皆夏時也。以《傳》文考之，晉即行夏時者......魯爲周最親近之國，奉周曆唯謹。自隱公訖哀公歷十二公，二百四十年，皆用王正。

史书之名为“春秋”，即是节取“春夏秋冬”四字中“春秋”二字。

明恕而行，要之以礼。

且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也；君义，臣行，父慈，子孝，兄爱，弟敬，所谓六顺也。

鄭伯將伐許。五月甲辰，授兵於大宮。公孫閼與潁考叔爭車，潁考叔挾輈以走，子都拔棘以逐之。及大逵，弗及，子都怒。秋七月，公會齊侯、鄭伯伐許。傅于許。潁考叔取鄭伯之旗蝥弧以先登，子都自下射之，顛。

君子曰：信不由中，質無益也。明恕而行，要之以禮，雖無有質，誰能間之？

书籍介绍

《春秋左传》是我国现存极早的编年体史书，记事翔实，文辞优美，是学习、研究先秦历史、文学、哲学和语言的必读典籍。作者广泛收集有关文献考古资料，充分汲取古今学者研究成果，对全书作了深入浅出、博洽简明的注释。本书修订本，对初版本作了全面细微的校订、修改，补充了新材料。

• 作者：守志奉道 发布时间：2023-07-17 00:16:29

  大失所望，不复《问鼎》盛景。多花点时间专心打磨一部书吧，一部经典胜过百部滥觞，不要继续陷入俗套窠臼了，你的读者在逐渐流失，是你亲手赶走了他们。请作者三思。

• 作者：老芒麦 发布时间：2018-11-12 20:57:37

  手边的是之前的中华书局版，杨先生的注释就是典范。

• 作者：Ovitlune 发布时间：2020-03-19 03:26:31

  【上了个课我也敢标记读过系列= =】凌丽君老师《精读》

• 作者：橙子 发布时间：2023-09-16 02:04:49

  想想，这是两千多年以前的书，但是，今天读来，仍然觉得，大为震撼。也从这本书，可以勾连诗、书、易、礼、论语等。作为一个中国人，真的很热爱。

• 作者：大甜甜~~ 发布时间：2018-11-12 15:35:05

  读完了《春秋左传注》第一册，聊作一个读后感。隐公不容易，长兄如父，好不容易把桓公拉扯大，竟然被羽父给做掉了。郑、齐、宋三国风骚走位，尤其是宋，各种撩人，远比我之前想象的有趣。女人虽然登场得少，但都不简单，尤其武姜和文姜。天下确实是乱了，但英雄，也上场了。

• 作者：Young_天 发布时间：2019-10-10 19:58:58

  这套书自买来后陆陆续续啃了许久，几乎贯穿了硕士生涯。杨先生实在博学，注释可谓浩瀚。但若想感受古书，构建春秋历史体系，则非直面《十三经》不可。以杨注入门，殊为非易。

• 讀楊伯峻先生《春秋左傳注》簡端記

  作者：不系之舟 发布时间：2014-06-13 17:43:03

  讀楊伯峻先生《春秋左傳注》簡端記

                      版本： v0.1

                  弁言/例略

      1, 楊伯峻先生《春秋左傳注》注釋精審，為《左傳》之最佳讀本。今就此書簡端丹黃所施，錄為此文；

      2, 所據《春秋左傳注》為1990年5月第二版、2000年7月第6次印刷；

      3, 予讀書有校勘癖，或能千慮一得，然亦不免空疏，未敢自信有益他人，讀者識之；

      4, 引《春秋》，稱[經文]；引《左傳》，稱[傳文]；引楊伯峻先生《注》，稱[楊注]； 不佞所云，則加[舟案]以別。 引文或有刪節，僅取其有關者；

      5, 最要者，天下同道藏有金澤文庫本《春秋經傳集解》（楊守敬所謂日本卷子本）者，敬請惠賜一掃描版（PDF/DJVU）至albcamus at gmail為荷！

  桓公七年

  P119

  [傳文] 秋，鄭人、齊人、衛人伐盟、向

  [楊注] 鄭以四國之軍伐盟、向

  [舟案] 鄭、齊、衛，明是三國。

  僖公元年

  P276

  [經文] 秋七月戊辰，夫人姜氏薨于夷，齊人以歸。

  [楊注] 《史記·年表》云：「齊桓公二十七年，殺女弟魯莊公夫人，淫故。」 姜氏為齊所殺，下文《傳》亦言之。

  [舟案] 閔公三年傳已言之，見本書P263

  僖公四年

  P299

  [楊注] 《晉語二》云：「人謂申生曰：『非子之悲，何不去乎？』 申生曰：『……內困於父母，外困於請侯……』」

  [舟案] 覆《國語》，「悲」當為「罪」，「請侯」當為「諸侯」

  僖公九年

  P328

  [楊注] 《齊世家》云：「……齊俟驕矣……」

  [舟案] 「俟」是「侯」字之誤

  僖公十五年

  P355

  [楊注] 宣十二年《傳》引《世本》云

  [舟案] 《左傳》不得引《世本》，覆孔穎達《正義》，當為「宣十二年《傳》孔疏引《世本》云」

  P359

  [楊注] 《晉語三》云：「……逐之惡搆諸侯」

  [舟案] 覆《國語》，知「惡」係「恐」字之誤

  僖公十八年

  P378

  [傳文] 衛侯以國讓父兄子弟。及朝眾，曰：「苟能治之，燬請從焉。」

  [楊注] 賈誼《新書》云：「衛侯朝于周，周行人問其名。答曰：『衛侯辟疆。』 周行人還之，曰：『啟疆、辟疆，天子之號，諸侯弗得用。』 衛侯更其名曰燬，然後受之。」 如此說可信，則衛文初名辟疆，燬乃其更名。

  [舟案] 楊先生所引，見《新書·審微篇》。然賈誼不過為韓非子作鈔胥耳。 《韓非子·外儲說右下篇》：「衛君入朝於周，周行人問其號，對曰：『諸侯辟疆。』 周行人卻之，曰：『諸侯不得與天子同號。』 衛君乃自更曰：『諸侯燬。』而後內之。」

  僖公二十二年

  P393

  [傳文] 夏，宋公伐鄭。 子魚曰：「所謂禍在此矣。」

  [楊注] ……宋之戰鄭，即與楚爭矣。

  [舟案] 注「戰」字疑係「伐」字之訛

  僖公二十三年

  P406

  [傳文] 將行，謀於桑下。蠶妾在其上，以告姜氏。 姜氏殺之。

  [楊注] 姜氏，重耳妻。殺蠶妾以滅口，恐孝公知之也。

  [舟案] 楊注「恐孝公知之」，是。 案《史記·晉世家》：「重耳至齊二歲而桓公卒。」 《國語·晉語四》記此事亦云桓公卒，孝公即位，子犯謀去。 是為「恐孝公知之」之證。

  宣公四年

  P680

  [傳文] 若敖氏之鬼不其餒而！

  [楊注] 《逸周書·芮良夫篇》云：「下民胥怨，不其亂而？」句法與此同。 《後漢書·黃瓊傳論》云：「則武、宣之軌，豈其遠而！」 句法亦頗類似。

  [舟案] 竊謂本不必徵引《後漢書》

  宣公十年

  P708

  [楊注] 《魏書·韓子熙傳》謂元義害清河王懌

  [舟案] 「元義」當作「元叉」。 《魏書》、《北史》、《通鑑》諸書，或作「叉」，或作「义」。 案「叉」、「义」，正俗字。 惟作「義」則非。 （想是底稿不誤，為久沐漢字簡化恩澤之手民妄改耳）

  宣公十二年

  P744

  [傳文] 君盍築武軍而收晉尸以為京觀？

  [楊注] 《漢書·翟方進傳》敘王莽攻破翟義後，夷其三族，誅其種嗣，至皆同坑，築為武軍封，方六丈，高六尺，書曰：「反虜逆賊鯨鯢在所」。 此王莽、劉歆之「武軍」、「京觀」，或與春秋時制相近。

  [舟案] 積尸以為京觀，史傳多有。 《漢書》而外，如《後漢書·皇甫嵩傳》、《晉書》之《宣帝紀》、《劉聰載記》、《赫連勃勃載記》、《陳書·高祖紀》、《舊唐書·楊思勗傳》、《舊五代史·梁書·太祖紀》等皆有。

  P747

  [楊注] 《說苑·復恩篇》謂楚莊王夜飲，有美人而絕纓者，莊王令飲者皆絕纓

  [舟案] 「有美人而絕纓者」幾于文不成義。 《說苑·復恩篇》：「乃有人引美人之衣者，美人援絕其冠纓。」

  成公二年

  P810

  [傳文] 士莊伯不能對

  [楊注] 士莊伯即鞏朔

  [舟案] 襄二十五年《傳》P1106：「士莊伯不能詰。」 楊先生引杜注曰：「士莊伯，士弱也。」 然則二注必有一誤

  成公七年

  P832

  [經文] 吳入州來

  [楊注] 吳見于《經》始於此

  [舟案] 前葉（P831）經文：「吳伐剡。」

  成公九年

  P846

  [傳文] 而紓晉使

  [楊注] 暫不譴師如晉

  [舟案] 注「師」字當為「使」

  成公十六年

  P883

  [楊注] 《晉語六》謂欒書主張俟齊、晉兩國軍至再戰

  [舟案] 覆《國語》，「晉」是「魯」字之誤

  襄公十一年

  P986-987

  [傳文] 十一年春，季武子將作三軍，告叔孫穆子曰：「請為三軍，各征其軍。」 穆子曰：「政將及子，子必不能。」 武子固請之。 穆子曰：「然則盟諸？」 乃盟諸僖閎，詛諸五父之衢。

  [楊注] 詛，祭神使之加禍于不守盟誓者。 互參隱十一年《傳》注。 既盟又詛，足見三家之互有猜疑。

  [舟案] 楊說恐非。 《周禮·春官·詛祝》鄭玄注：「盟詛主於要誓，大事曰盟，小事曰詛。」 孫詒讓《正誼》云：「鄭意盟詛二者，詛小于盟。以《左傳》考之，固有一事而盟詛兼行者。 如襄十一年，季武子將作三軍，盟諸僖閎，詛諸五父之衢。 定公五年，陽虎囚季桓子，冬十月己丑，盟桓子于稷門之內，庚寅，大詛。 又六年，陽虎又盟公及三桓于周社，盟國人于亳社，詛于五父之衢是也。」 據此，則此「詛」字或訓小盟，非詛咒之意。

  襄公十五年

  P1024

  [傳文] 宋人或得玉，獻諸子罕。子罕弗受。 獻玉者曰：「以示玉人，玉人以為寶也，故敢獻之。」 子罕曰：「我以不貪為寶，爾以玉為寶，若以與我，皆喪寶也，不若人有其寶。」 ……

  [楊注] 《淮南子·精神訓》用此事，高誘注引此文

  [舟案] 又見《韓非子·喻老篇》、《呂氏春秋·異寶篇》

  襄公十六年

  P1028

  [傳文] 秋，齊侯圍成，孟孺子速徼之。

  [楊注] 徼音驍。 遮攔而截擊也。

  [舟案] 徼訓截擊，則音邀，不音驍。 （不佞昧于聲音之學，實不能贊一詞，謹錄此以就正方家）

  襄公二十五年

  P1101

  [楊注] 《呂氏春秋·安死篇》云：「齊未亡而莊公冢抇。」 莊公未厚葬，不可信

  [舟案] 二十八年傳明言改葬莊公，厚葬或于彼時有之； 崔杼不以人君葬莊公，《左傳》言之鑿鑿，並無可疑

  P1103

  [傳文] 趙文子為政

  [楊注] 此時士匄已死，趙武代之

  [舟案] 注謂范宣子死，或然。 然今本《左傳》士文伯亦名「士匄」，此後屢見（P1172, P1186, P1230, P1277, P1280, P1287, P1296, P1333）

  襄公二十六年

  P1112

  [傳文] 衛獻公使子鮮為復，辭。 敬姒強命之，對曰：「君無信，臣惧不免。」 敬姒曰：「雖然，以吾故也。」許諾。 ……子鮮不獲命於敬姒……

  [楊注] 不獲命者，敬姒僅強使子鮮往，未告以其他也。

  [舟案] 楊注恐非。 「不獲命」乃請求不被允許之意，先秦經傳屢見。 即以《左傳》言之，僖二十三年、成三年、昭二十年傳皆有之，皆是此意。 楊先生于僖二十三年傳注曰：「不獲命亦當時辭令，猶言不得允許」。 又，《莊子·天地篇》、《禮記·雜記上》亦有之，皆是「不得允許」之意。 楊注獨于此傳望文生義，恐非。

  襄公二十七年

  P1127

  [楊注] 《呂氏春秋》及《孔叢子》作「右宰穀臣」

  [舟案] 見《呂氏春秋·觀表篇》

  昭公四年

  P1255

  [傳文] 鄭先衛亡，偪而無法

  [楊注] ……鄭於春秋後六世九十一年為韓所滅。衛於春秋後十三世一百五十八年為秦所滅，最後亡。 《左傳》關于衛預言皆不中

  [舟案] 然則「鄭先衛亡」中矣

  昭公六年傳

  P1280

  [傳文] 士匄相士鞅逆諸河，禮也

  [楊注] 張聰咸《杜注辨證》云：「檢《漢書·古今人表》有兩士鞅，一列中上，一列中下，正疑士匄是范宣子，而士鞅非宣子之子明甚。」 亦未必然

  [舟案] 張說非。 成十六年范宣子已與乎鄢陵之役，去今已四十年；且襄二十五年趙文子為政，其時范宣子或已死矣。 此「士匄」當是士文伯。 詳襄公二十五年《簡端記》

  昭公七年

  P1298

  [傳文] 孟非人也，將不列于宗

  [楊注] 非人猶言非其人

  [舟案] 楊注恐非。 觀「將不列于宗」句，恐是謂孟不得為人。

  昭公九年

  P1309

  [傳文] 后稷封殖天下

  [楊注] 二年《傳》「封殖此樹」，封是培土，殖是生長五穀

  [舟案] 又見襄三十年《傳》：「將善是封殖。」

  P1311

  [傳文] 女弗聞而樂

  [楊注] 勿聞，謂不使晉平公知之

  [舟案] 恐注「勿聞」當依傳作「弗聞」

  昭公十一年

  P1322

  [楊注] 下文子產云「楚大而不德，天將棄楚以壅楚，盈而罰之」

  [舟案] 上「楚」字當為「蔡」

  昭公二十一年

  P1424

  [傳文] 大夫送葬者歸，見昭子

  [楊注] 昭子，魯叔孫舍

  [舟案] 叔孫昭子之名，《左傳》只作「婼」，《公羊》作「舍」。 詳十年經注

  昭公二十七年

  P1486

  [楊注] 楊樹達先生《讀左傳》：「《漢書·外戚傳》云『數守大將軍光為丁外公求侯』……」

  [舟案] 「丁外公」當據《漢書》作「丁外人」

  定公四年

  P1543

  [楊注] 《吳越春秋·闔閭內傳》：「…… 子胥陰令宣言於楚曰：『楚用子期為將，吾即侍而殺之；子常用兵，吾即去之。』」 子期即公子結，此次抗吳，未嘗為將帥，足見子胥畏之，而知囊瓦之無能也。 沈尹戌此一戰略，足操勝算，而囊瓦敗之。

  [舟案] 此事見《韓非子·內儲說下六微篇》，《吳越春秋》不足徵也。

  P1548

  [傳文] 吳為封豕、長蛇

  [楊注] 《淮南子·本經訓》云：「堯之時，封豨、脩蛇為民害……」 「封豨」，《文選·辨命論》注引作「封豕」。

  [舟案] 「封豕」又見本書昭二十八年傳，即《淮南子》所本

  定公六年

  P1554

  [楊注] 《韓詩外傳》卷八載屠羊說辭賞事

  [舟案] 《莊子·讓王篇》亦有，是《韓詩外傳》所本

  定公八年

  P1565

  [傳文] 陽虎偽不見冉猛者，曰：「猛在此，必敗。」 （楊注：言冉猛在此，必能敗廩丘之軍） 猛逐之，（楊注：冉猛受此激勵，故逐廩丘人）顧而無繼，偽顛。 虎曰：「盡客氣也。」

  [楊注] 客氣者言非出于衷心。 冉猛之逐廩丘人，固激于陽虎一言； 而廩丘人不殺冉猛，亦非真欲戰，故云「盡客氣」。

  [舟案] 「盡客氣」者，皆偽也。 陽虎「猛在此必敗」之言，乃偽不見冉猛而云者，是其一； 冉猛偽顛，是其二。 故云「盡客氣」。 且冉猛偽顛，廩丘人安能殺之？ 注恐非。

  定公十二年

  P1586

  [楊注] 某氏云：「要之，不狃可以召孔子，而孔子實未嘗往，其事當在定公八、九年之間」云云，或然也

  [舟案] 「某氏」係指錢穆，所引見《先秦諸子繫年·公山弗擾以費畔召孔子考》。 案文十四年《傳》：「齊公子元不順懿公之為政也，終不曰『公』，曰『夫己氏』。」 觀孫詒讓、楊伯峻諸人文字，乃知學者風範，固非十字軍士、孝子賢孫所能企望也。

  哀公五年

  P1623

  [楊注] 《呂氏春秋·必己篇》且謂「萇弘死，藏其血三年而為碧」

  [舟案] 見《莊子·外物篇》。 是《呂覽》所本

  哀公十年

  P1655

  [經文] 吳救陳

  [楊注] 此亦季札帥師，而不書名，非魯事也

  [舟案] 據傳注，楊先生固不以帥師者為季札也

  哀公二十三年

  P1719

  [楊注] 事又見《吳語》、《吳氏春秋·適威篇》……

  [舟案] 「吳氏」當正為「呂氏」

  2009年6月某日 ── 時日曷喪？予及女偕亡。

  凌晨1點，初稿

• 由于一段命运——《左传》散记之一

  作者：李都格 发布时间：2017-06-01 15:33:31

  不知这样说会否稍嫌武断，但如果不算《春秋》——它更近于经或可不入史书之列，我想说，《左传》可能是中国有史书传统以来最克制、最冷静、最近乎天地不仁的自然式书写了，跟二百年后另一个坐标式的历史书写者司马迁不一样，后者更像一个怀揣着某种隐秘激情的布道者，以历史为经纬，密密编织属于他的理念王国，而左丘明，他身上自始至终携带着鲁国史官那天职似的冷峻气质，一个纯粹的记录者，有点儿像一个从未来返回当下的全知全能者，带着某种天然的戒律，知晓了一切，但必须沉默甚至全然隐身，以免任何一丝情绪和先见的介入，会如蝴蝶效应般改变整个历史的样貌和走向。于是，不动声色，不起波澜，在一条不断流逝的长河里，标下一个个或有或无的记号，星星点点，恒河沙也似的，无喜好，不偏向，甚至都无关理性和判断，只是一笔一划，像天地间发生了这些事便这样让它们留下痕迹——这样一种淡到不显山不露水的方式，记录一个渐渐荒腔走板，但又到处还有可眷恋、可钦慕、值得你再挣扎一番、痛苦一场的人世与光阴。

       《左传》从鲁隐公元年，即公元前722年开始记录，那之前，周王朝刚经历了一场差不多可称得上死亡的变故，周第十二任君主姬宫湦，就是那个为博美人一笑、烽火戏诸侯的周幽王，尽管现代历史和考古学家们倾向于认为烽火戏诸侯这么个荒唐事，似乎是司马迁的小说家笔法，但幽王当政时，昏乱无道另说，独宠褒姒确是事实，为立褒姒及其子，废皇后及太子宜臼，废嫡立庶在当时是大忌，不过据说周幽王做的还不止这些，后来宜臼逃亡至申国他外祖申侯那儿，他又准备兴兵伐申，申侯一怒之下，联合戎族杀幽王于骊山下，宜臼遂立为周平王。平王即位次年，都城东迁洛阳，周的历史也从这儿开始一劈为二，一个覆灭的西周和一个摇摇晃晃重新开始的东周，这应该也是平王希望的，他的王位，说到底，是他外公帮他杀了父亲夺来的，迁都，除了避犬戎，更重要的，大概是帮他远远避开这一段血气弥漫的过去，以一道坚固的沉默的墙，把所有的不堪和罪恶冻结在一个业已结束、不再向外蔓延的时间里。只不过，再怎样与过去决裂的姿态，再怎样完美的语辞策略，巧妙的历史界线，要割裂开一串流动的时间和事件，使善与恶凝固、分化、各立一边，这大概要等人们在代际更替间一点点遗失细节，开始靠书写和文字重塑记忆时才会奏效，而当时的人们，还不会这么快就忘记，一场有弑父嫌疑的、依赖力量而非必然性推进的皇权移交。对于一个坚信人世秩序应与其日月天地以同一轨迹永恒运行的民族，这个记忆从最根本的地方给予了周人们致命的一击，至高之位在得到的同时也失去了它赖以存在的根基，即所有人能全然无碍地匍匐于一种纯粹的必然性之中，至高者或神圣之物于此失去其在场的依凭，借用西蒙娜•薇依的说法，上帝从世界隐退。

        《左传》开篇里的这年，周平王在位已四十九年，世界就这样滑落到了一个神迹隐而万物渐衰的时代，原初的稳靠和毋庸置疑陆续坍塌，各诸侯国开始发现自己的力量，人们频繁出击，试探，挑衅，并从中确认和增长这些力量。社会物质决定论者通常会认为，物质的匮乏是人们攻城略地、冲突不断的根源，譬如一场突发的灾害，譬如人口增加到某个临界点，农耕社会受制约的因素实在多，天时、地利，还有人心，稍有变数，一个好容易建立起来的稳态就可被打破。而其中，土地，那些肥沃的利于繁衍生息、产出粮食的土地，自然就成了人们抢夺最激烈的对象。我的家乡地处长江东南部，更早的时候，它的名字叫“延陵”，江南山不高，但数量其实不少，偏延陵这一片，独据了一整块平原，山只绕着城郭外沿而立，在“江南瘴疠地”的当时，这实在算得上一块令人垂涎的肥肉，所以，要称“延陵”，意思是我这儿只不过山陵延伸的一部分，也不见得有多好，以免外人心生嫉妒甚至争夺之意。

         但纵春秋之世，至少在《左传》的记叙里，真正源于物质匮乏而起的冲突，几乎没有。也许它已成为整个大冲突下隐而不显的背景，也许它本就是冲突到后头必要面对的那个毋庸多言的根坻，但无论如何，《左传》并不把这部分作为鲜明的预设和布景呈现到舞台上。你能看到的，反而在在皆是为了对外扩张、兴兵伐师，而先行通商货，积财币，兴产业，作利民之计的。春秋齐桓、晋文两霸，俱是以此厚养民生，安抚民心，再进一步教民有义、讲信、知礼，然后，好更有余裕地用民、修兵、致胜；一向不靠谱的晋惠公，吃败仗被俘后，回去头一件事即改田制，开阡陌，力图修治强国。国富而后兵强，差不多是整个春秋时期的常态，也成为后来世代的共识。

        事情跟我们通常以为的掉了个儿，不是为了富才要打，而是为了打，必得先富起来。这几乎就是说，其实不打仗，人们仅依赖自己脚下的这块土地，日子照样过得下去，没准儿更红火，更有滋有味。那么，为什么还要打仗？是赫拉克利特说的那样吗，斗争是诸神与人之母。每一场仗就像一次毫无预警但到时间必出来一次的心搏跳动，那背后带着一种没来由的不可遏止的冲动，好像战争与杀戮，就是人类与生偕来的基因，无休止自我复制的病毒，总之，你捉不着也掐不灭那最开始的一环。

        我们来看《左传》里记录的第一段冲突，“郑伯克段于鄢”，其本质是一个家庭内部，儿子与母亲、兄弟之间的矛盾纠葛导致的一场流血和杀戮事件。作为春秋之乱的开头，这个故事，几乎有着定性整个春秋书写史性质的意味。

         我们追溯这个故事的源头，可以发现，那里并无善恶、对错、正邪，母亲生儿子时，难产，受到惊吓，大概是几乎从鬼门关上走了一圈，个中痛苦和骇人，约摸可以想象，于是，没来由地不喜欢这个因为早生还自然地被立为继承者的大儿子，她宠爱小儿子，希望小儿子继承那个位子，尽一切可能为他谋取利益，甚至试图为他夺取王位。于是，聪明、果断、但自出生就遭母亲莫名怨恨故而心思也渐冷漠的大儿子开始了他的复仇计划，他装作宽容大度，满足母亲为弟弟提出的不合理要求，不闻不问所有明眼人都看得出的弟弟身上种种不轨企图，他纵容、给予对方不断膨胀的野心，毫不遏制早已端倪初显的恶，像个耐心的园丁培育他的作物，要等待这株恶之花盛放的那一瞬，他好张开利刃，一刀剪下，以泄这长久以来的积郁和不平。果然，弟弟最后起兵谋反，并与母亲里应外合，约定攻城那天由母亲打开城门，放军队入城。大儿子在得到他们约定的那个日期后，说一声：“可以了！”张开早已布好的罗网，转眼之间，扑下对方。

        这是一场奇怪的战斗，在它最激烈的部分，反而是最平静的，大海在它最深最可怕之处正是一片平静的蔚蓝，对于一个心意刚强、剧烈的人，任何柔弱、退让和貌似宽容大度的姿态，都是一种隐含有屈辱色彩因而分外尖锐、戾气重重的自我压抑，而这个事件的主人公，他的自我压抑，似乎又还有另一层色彩，他那步步为营、有预谋的宽容自然不是为了消融一段恨或俘获一颗心，但也不能单纯以灭敌、报复、解恨来理解，更深切更体己地看，它好像一种控诉，也像是对自身的哀怜。表面上，他是一个等待最佳时机的猎人，不疾不徐等着猎物一步步走上自己预料甚至预备好的路，但心底里，大概还是存有这一丝幻想——事情不至于也不应该真到那样的地步。这幻想不是出于对形势和对手的判断，而只因他对自己的怜惜，不相信到头来，自己仍只得这样一份对待，要不然，不至于要到最后一刻，得知弟弟和母亲定下了日期，那个偷袭进城、彻底背叛他的最后日期，才正式动手。幻想被最后打破，就只剩寒冰似的决绝和狠辣，我已退让至底，若你仍紧逼不舍，那么，我身上曾负荷的一切有关德性的部分，诸如良心、道义、责任等等，至此终于可以卸下，成为一个无辜的、心狠手辣之人，而罪与罚统统归于对手。

         对习惯了“你若无情，我便无义”这类情感逻辑的现代人来说，郑庄公的选择其实还蛮可以理解的，故事的前半段，大约也是世上常常发生的，你我身边，有几个子女的家庭，因为父母宠爱不均，使兄弟不睦或怨恨相向的例子实在不少。日常现实里的结局，通常是老死不相往来，或恶言相向，争抢财产，对簿公堂之类，只不过，这里的当事人处于一个拥有更大能量的命运设置中——郑国之君，拥有普通人想不到的杀伐决断之权，于是，他身上那种怨愤便激发出了更强大的破坏力，形成一种可叹的景观。而他为孔子所诟病的地方，也就是在这里。

         孔子在修订《春秋》时，用 “克”一字来定性整个事件，《左传》解释说，“如二君，故曰克”，郑庄公与共叔段，是兄弟，尽管这里，弟弟已不像弟弟，但哥哥本应担负一分教育督导之责，现在为一快己意，反而处心积虑、故意养恶以逞诛灭之欲，那就是哥哥也不像哥哥了。这两人，不只兄不友、弟不恭，更是一个欲擒故纵，一个缮甲修兵，如临敌对峙一般。所以，《左传》的意思，以“克”字来描摹和指称这一场兄弟如仇敌的对立，隐含着孔子对这一行为的臧否，他的不赞同。

        作为一个有七情六欲的普通人，如你我等，大概更容易站在庄公一边，反而不易认同《左传》书写者的这一点苛责。试想想自己，很多人若置于当时的处境，只怕也会如此行动，冷漠、仇恨、反扑以至你死我活，又或曰“正当防卫”“先下手为强”。毕竟后来的我们，其情感发生，已愈来愈趋近于一种生物性的刺激-反应模式，恩要报，仇要雪，乐要行，苦要避，人之常情，天经地义。而春秋时的书写者，却在此划出了一条清晰的界限，人与人之间独立而自在，不是“因为你怎样，我就怎样”，而是“不管你怎样，我只这样”，他人的行为或选择，不是我采取何种行动的原由，他人的存在不对我产生如刀斧之下应声而裂的直接影响，亦不以己身之全与明，投射他人的善恶。人，在此意义上，不对他人负责，而只对自己负责，他必得先立定好自己的这面，而迎面过来的那些——他人或可称之为命运的其他东西，则是要人深潜其中，学习如何立定正身的。

        难产出生是郑庄公先天而来的一段命运，也因此他遭遇了母亲的不公对待，他的出生和他的母亲，都是他不可选择，也无从更改，同属于命运的一部分。只是，他并未克服这段命运，亦未能从中获得教益，反而臣服其中，溺而不起。于现实的争斗他是赢了，弟弟被逐，母亲软禁，但得偿所愿后，并不就迎来欢欣和安宁，原来誓跟母亲“不及黄泉，无相见也”，很快他后悔了，因颍考叔相助，母子“掘地及泉，隧而相见”，总算与这段过往作了一分和解；逃亡他国的弟弟共叔段，他无法谅解，但也难止恸处，十年之后，在处理战败的许国时，仍忍不住牵出这一段往事：“寡人唯一二父兄不能共亿，其敢以许自为功乎？寡人有弟，不能和协，而使餬其口于四方，其況能久有许乎？”连自家兄弟都不能和睦，遑论长久取有另一国家？甚至，由此，他比大部分人更早地看到周室衰亡的命运，然而，就像他对自己命运的沉溺，对自己的郑国乃至整个周王朝，同样也无能为力，只嘱咐驻扎在许国的臣属，等他一死，就速速离开，“王室而既卑矣，周之子孙日失其序。夫许，大岳之胤也。天而既厌周德矣，吾其能与许争乎？”周人的子孙正一日日失去他们赖以存有的根基——那如日月星辰完美流转的人间秩序及由此而生的力量，这样一群渐被上天厌弃的人，必不能和大岳之后的许国相抗争了。

         十年前的这件事，并不曾结束，它绵延过那之后的每一寸日光、月影、晨曦和庭前的流水，直至他的整个余生。沉溺于命运之河里的这些时光，是悲哀和可叹惜的，对或不对，还是其次，《左传》呈现出这些事实，也并非要使其中的对错确凿，或将善恶分条缕析，但“克”字显然指明的是，他本还可以有更好的选择，更好的路向，更好的命运。

        冲突的生发，不是因为生存层面的困难，不是为了粮食、土地等必需的物资，而是源于一段无法克服的命运绳纽，源于人之为人，其高贵性和原初性的逐渐泯灭，这是《左传》用大笔墨写的第一个故事，第一场战争，一个让人寤辟难安的开头。它像一个预言，兆示着其后一整个春秋时代的隐约面貌，一块其整全、安宁和鲜洁之气几乎被人心意气之争消耗殆尽的时间残片。